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Nouvelles variations sur la
transparence
Philippe Junod
NOTE DE L'AUTEUR
Une première version de cet essai a paru dans le catalogue de l’exposition du Musée
national de Monaco : Jean-Michel Bouhours (dir.), Lumière, transparence, opacité, Milano,
Skira, 2006, p. 154-159.
1 C’est qu’il y a transparence et transparence. Littérale ou phénoménale, réelle ou virtuelle,
selon les termes de Colin Rowe et Robert Slutzky, dont l’étude a fait l’objet de réactions et
commentaires divers1. 
2 Commençons par la  première,  l’optique.  Le verre en est  l’incarnation par excellence,
comme matériau ou medium, voire en tant que sujet d’une représentation (que l’on pense
à la célèbre nature morte de Sébastien Stoskopff au Musée de Strasbourg). Pratiqué dès
l’antiquité, illustré au Moyen Âge par l’essor du vitrail, relancé par l’Art nouveau, Gallé,
Daum ou Tiffany2,  l’art des maîtres verriers connaîtra un succès croissant jusqu’à nos
jours, comme en témoignent nombre d’expositions ou de publications récentes3.
3 La peinture sous verre, d’origine populaire, fut pratiquée par quelques maîtres modernes,
dont Kandinsky. Quant aux « transparents », ce sont des toiles translucides, peintes sur
les  deux  faces,  qu’un  éclairage  placé  alternativement  devant  ou  derrière  permet
d’animer. Ce procédé, très en vogue aux XVIIIe et XIXe siècles, suscite aujourd’hui un regain
d’intérêt4. À l’eidophysikon de Loutherbourg succèdera le diorama de Daguerre. C’est aussi
la perméabilité des supports à la lumière qui est à l’origine de la photographie, de Niepce
à Talbot, et du négatif à la diapositive. Pour ce qui est de la projection, de la lanterne
magique au cinéma, la transparence matérielle de la plaque ou de la pellicule se réplique
dans celle, virtuelle, de l’écran5.  On ne saurait non plus oublier le cliché-verre cher à
Corot6.  La  vocation  poétique  de  la  plaque  sensible  s’affirmera  encore avec  les
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photogrammes, rayogrammes, doubles expositions et autres procédés de surimpression7,
sans parler de la radiographie (voir l’autoportrait aux rayons X de Meret Oppenheim,
1964). 
4 La sculpture, au XXe siècle, est également fascinée par la transparence, tant dans le choix
des matériaux que par le jeu des formes virtuelles, des constructions de Gabo et Pevsner
aux vides qui articulent les figures de Henry Moore, sans parler de l’op art. Quant aux
ambiguïtés spatiales du « modulateur espace-lumière » de Moholy-Nagy, elles prolongent
ses expériences sur la superposition des surfaces qui caractérise ses tableaux exécutés au
Bauhaus. Et si les light drawings d’Anne Blanchet jouent de la translucidité du plexiglas
pénétré  par  les  rayons  lumineux,  son  installation  réalisée  en  1997  au  Forum  d’art
contemporain de Sierre, intitulée PORTES 97, musique visuelle, multiplie les transparences
en disposant l’une derrière l’autre des portes vitrées coulissantes (fig. 1)8.
5 Emblème de la modernité industrielle et architecturale (fig. 2), le verre, enchâssé dans
une structure métallique, fut d’abord utilisé pour les serres. Consacré par le succès du
Crystal Palace de Joseph Paxton à l’exposition universelle de Londres en 1851, le procédé
allait bientôt abriter marchés, halles d’expositions, grands magasins, passages couverts
(fig. 3 et 4) et gares ferroviaires9. Ouverture de l’espace, hymne à la lumière définiront
bientôt le nouveau style « international »,  du Bauhaus aux gratte-ciels contemporains
(fig. 5 et 6), où le jeu des reflets instaure un autre type de transparence (fig. 7 à 9)10. Par
ailleurs, prônée dès 189811, la maison de verre se voyait conférer par Paul Scheerbart une
dimension allégorique12, et le mouvement de la Gläserne Kette devait s’en inspirer. Bruno
Taut (Pavillon du Werkbund à Cologne, 1914), Mies van der Rohe (Pavillon de Barcelone,
1929), Le Corbusier (Pavillon suisse de la Cité universitaire à Paris, 1933), Philip Johnson (
Glass House à New Canaan, dans le Connecticut,1949), Peter Zumthor (Musée de Bregenz,
1991)  ou  Takashi  Yamagushi  (Temple  du  verre  à  Kyoto,  2000),  pour  n’en  citer  que
quelques-uns,  confèreront ses lettres de noblesse à une esthétique où se croisent des
composantes  utopiques,  oniriques,  mystiques,  hygiénistes,  publicitaires,  idéologiques,
morales,  politiques  ou  sociales13.  Pierre  Chareau,  dans  sa  Maison de  verre à  Paris
(1928-1932),  poussera la  transparence jusqu’à utiliser  des panneaux de tôle perforées
pour des cloisons intérieures14. Banalisée de nos jours, l’architecture de verre sera
souvent remise en question15.
*
6 Mais il est une autre transparence, d’ordre stylistique, celle qu’a définie Colin Rowe à
propos de la Villa construite par Le Corbusier à Garche.  Dans son commentaire paru
quelques années plus tard,  Bernhard Hoesli  généralisait  cette catégorie critique pour
l’appliquer à toute l’histoire de l’architecture,  de Leon Battista Alberti  à  Frank Lloyd
Wright16.  On rappellera que Rowe était un élève de Rudolph Wittkower, qui avait lui-
même pratiqué ce genre d’approche phénoménologique à propos de Palladio, Rainaldi et
Longhena,  et  proposé  le  concept  de  « principe  d’ambiguïté17 ».  Cependant  c’est  sur
l’examen d’un tableau de Fernand Léger que se fondait l’analyse formelle de Rowe, et
R. Slutzky était un disciple d’Albers. Une étude plus récente a d’ailleurs repris l’étude du
cubisme sous cet angle18. 
7 Certes,  la  peinture  relève  d’abord  de  la  transparence  littérale.  Glacis,  aquarelle,
aérographe,  grattage,  palimpseste  sont  ici  autant  de  procédés  et  de  techniques  qui
laissent transparaître le fond et favorisent la superposition et l’échelonnement des plans
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en profondeur. On sait d’autre part que la fenêtre ouverte est un motif récurrent dans
l’iconographie  occidentale,  et  que  la  perspective  est  liée  étymologiquement  à  la
transparence, puisque perspicere signifie « voir à travers ». La démonstration première en
est fournie par la fenêtre ou graticola d’Alberti, la pariete di vetro de Léonard ou le portillon
de Dürer, dispositifs qui se prolongeront jusqu’au « perspecteur » de Van Gogh19, voire à
la quatrième paroi, invisible, de la scène du théâtre naturaliste.
8 En fait, ce paradigme survivra parfois à la crise de l’espace figuratif. Car si la transparence
de la toile ou du mur peut sembler contrariée par la fragmentation de la surface picturale,
du  divisionnisme  néo-impressionniste  au  cubisme  analytique,  et  jusqu’aux
photomontages de David Hockney, ces fausses opacités sont en fait des grilles plaquées
sur un spectacle dont la syntaxe reste souvent conventionnelle. On peut en dire autant
des  superpositions  de  Picabia.  La  fenêtre  d’Alberti,  revue  et  corrigée  par  celles  de
Delaunay (1912-1914), connaît ainsi une deuxième carrière, et Boccioni pourra associer
transparence  et  simultanéité  sous la  rubrique  de  la  « compénétration  des  plans20 ».
D’autre part, la vitre, mise en abyme, a fait l’objet d’un procès insidieux chez Magritte,
qui joue la carte du « détrompe l’œil », de La condition humaine aux Promenades d’Euclide,
tandis  que  Duchamp  manie  la  preuve  par  l’absurde  avec  Fresh  Widow,  ou  la  Bagarre
d’Austerlitz.  Quant  au paradoxe de  la  transparence  perverse  de  son Grand  verre,  dont
l’hermétisme peut apparaître comme le comble de l’opacité, on sait qu’il entretient avec
la théorie perspective des liens dialectiques21.  Les surréalistes,  enfin, ont su jouer des
ambiguïtés du reflet et de l’ombre, deux corollaires de la transparence liés aux origines
mythologiques de la peinture (le miroir de Narcisse et le mur de Dibutade).
9 Mais  on  connaît  encore  d’autres  transparences.  Iconographique  par  exemple,  avec
l’« architecture  parlante »  d’un  Claude-Nicolas  Ledoux.  Quant  à  la  transparence
fonctionnelle, celle qui détermine la forme dans le design, on mesure son importance en
architecture, où la structure intérieure peut se révéler dans l’enveloppe, la façade par
exemple. Poussée à bout dans les fameuses « montres-squelettes », dont le mécanisme est
comme mis en vitrine dans une boîte de verre, elle est également au principe du traité de
Physiognomonie de Lavater (dont l’illustration par silhouettes fait d’ailleurs un large usage
du physionotrace, un lointain dérivé de la fenêtre albertienne) : « Que l’on n’oublie pas un
instant que les caractères extérieurs n’existent que pour faire connaître l’intérieur !22 »
10 Il  est  aussi  des  transparences  horizontales,  comme  celle  du  paragone,  qui  postule  la
correspondance, et donc la traductibilité d’un art à l’autre. C’est ainsi que la doctrine
classique de l’ut pictura poesis affirme la présence du texte derrière l’image, et vice versa.
Sa version musicaliste, d’obédience synesthésique et souvent inspirée par le principe de
l’audition colorée, connaîtra une fortune croissante au XXe siècle23.  Paul Klee, dont les
« polyphonies » sont  traitées  par stratifications chromatiques ou texturales,  en est  le
représentant le plus connu. 
11 Les  transparences  verticales  sont  d’ordre  métaphysique  (le  macrocosme  derrière  le
microcosme,  la  quatrième  dimension  derrière  la  troisième)  ou  mystiques  (la
transcendance).  C’est  la  dialectique  symboliste  du  voile  qui,  comme  dans  sa  version
érotique, cache et révèle tout à la fois. On sait l’influence des courants occultistes sur les
avant-gardes,  Kandinsky,  Mondrian,  Kupka,  Malevitch,  Duchamp,  entre  autres24.  La
transparence ésotérique s’affirmera jusque chez Breton,  dont une célèbre déclaration
inverse la métaphore albertienne : « C’est ainsi qu’il m’est impossible de considérer un
tableau autrement que comme une fenêtre dont mon premier souci est de savoir sur quoi
elle donne…25 » On peut rappeler de même, à propos de « l’art magique surréaliste », cette
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formule symptomatique : « Pour ouvrir à volonté sa fenêtre sur les plus beaux paysages
du  monde  et  d’ailleurs26. »  En  1942,  le  pape  du  surréalisme  déclarait  encore  vouloir
« ouvrir les fenêtres sur les plus grands paysages utopiques », et invoquait « Les grands
transparents », qualifiés de « mythe nouveau27 ». 
12 La fascination du cristal, chez J. J. Rousseau ou Le Corbusier par exemple28, témoigne de
l’importance  du réseau métaphorique qui  entoure  la  transparence.  Aussi  polyvalente
qu’omniprésente, la notion a trouvé preneur dans les domaines les plus divers. Invoquée
en littérature,  tant  dans  la  création romanesque29 que  par  la  critique 30,  à  propos  de
Rousseau, Musset31, Zola32 ou Breton33, on la retrouve en ophtalmologie34, philosophie35,
sociologie36, en linguistique avec les théories mimétiques sur l’origine du langage37, puis
en sémiotique ou poétique38. En faisant de La Mariée de Duchamp une « peinture d’idées »
et un « mythe de la critique », Octavio Paz lui confère une valeur épistémologique39. Et de
la  transparence  sémantique,  ou  du  signifié  derrière  le  signe40,  résulte  sa  version
esthétique, celle de l’intention délibérée, du dessein derrière le dessin, ou du « coin de la
création vu à  travers  un tempérament »  de Zola41.  Autour du phénomène optique se
profilent  ainsi  divers  sens  figurés,  telles  les  acceptions  morale  ou  psychologique42,
médicale, politique (la glasnost), juridique, administrative, économique, publicitaire, etc.43.
Bref,  la transparence est devenue un slogan passe-partout44.  Tel  est  le prestige d’une
notion dont  la  définition transitive  s’enrichit  de  connotations  flatteuses :  luminosité,
clarté,  lucidité,  évidence,  franchise,  honnêteté,  pureté,  limpidité,  et  ainsi  de  suite,
qualités  dont  l’opacité  apparaît  alors  comme  la  privation.  Ainsi  Breton,  s’insurgeant
contre « la littérature psychologique à affabulation romanesque », pouvait-il reprendre la
métaphore chère aux architectes :  « Pour moi,  je continuerai à habiter ma maison de
verre […] où je repose la nuit sur un lit de verre aux draps de verre…45 » Et Susan Sontag,
dans son essai Contre l’interprétation, qui critique pourtant l’idée de « contenu » et prône
l’attention à la forme, en arrive à écrire que « la transparence est aujourd’hui la plus
haute valeur libératrice en matière d’art comme de critique. Elle consiste à éprouver la
luminosité de la chose elle-même46. » 
*
13 Tout comme la perspective, la transparence est marquée du sceau de l’ambivalence. En
effet, la construction albertienne, qui s’était d’abord définie comme un instrument de
précision destiné à mesurer ou à reproduire le monde visible, n’allait pas tarder à se
mettre au service de l’irrationnel et de la subjectivité, par la pratique de l’anamorphose
notamment.  Il  en va de même de la transparence,  symbole de l’univocité,  qui  devait
connaître des usages équivoques et fournir un outil privilégié aux ambiguïtés spatiales
cultivées  par  les  avant-gardes  constructivistes,  chez  Moholy-Nogy  ou  Lissitzky  en
particulier. Dans les deux cas également, une donnée « naturelle » et objective s’enrichit
d’une dimension culturelle : le technique et le mental sont ici les deux faces d’une même
entité. La transparence, comme la perspective, a donc une histoire, et l’on pourrait parler
à son propos de « forme symbolique » au sens où l’entendait Panofsky47. 
14 L’histoire des arts montre que l’optique ne coïncide pas nécessairement avec l’esthétique.
Dans  une  étude  parue  il  y  a  une  trentaine  d’années,  j’avais  assimilé  l’opacité  à  la
modernité48. Louis Marin a depuis inversé la métaphore49, et Rosalind Krauss l’a réfutée50.
D’autre part, on peut se demander si la transparence n’a pas opéré divers retours dans
l’art moderne et contemporain, où les matériaux diaphanes ou translucides connaissent
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un succès croissant, du vitrail (qui inspira Kupka comme Delaunay) au gemmail, du verre
(Marcel Duchamp) au plexiglas (Gabo et Pevsner, Georges Vantongerloo) ou au plastique
(Piero Manzoni), sans parler de l’eau (Gyula Kosice, Emmanuel Saulnier), de l’air (encore
Duchamp, Yves Klein), du gaz, etc. Par ailleurs, on connaît l’importance renouvelée de la
photographie en peinture, des hyperréalistes américains jusqu’à Gerhard Richter. Et que
dire des Transparencies de Jeff Wall, pour qui la projection de « l’image luminescente »
constitue « une forme essentielle de l’expérience de la modernité51 » ? De l’hologramme
au laser ou à l’image numérisée, de la vidéo à la color music, l’art s’est en effet souvent
dématérialisé52.  F. Kupka  envisageait  déjà  une  création  « sans  aucune  médiation
matérielle53 ». Et la disparition de l’œuvre au sens traditionnel, dans les happenings ou
performances par exemple, va dans le même sens. L’art conceptuel n’est-il pas le lieu
d’une prédominance de l’intention sur  la  réalisation,  celle-ci  pouvant,  à  la  limite,  se
révéler facultative ? Et qu’y a-t-il de plus transparent que les silences de John Cage ?
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Figure 1
PORTES 97, musique visuelle
copyright Anne Blanchet
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Figure 2
Publicité de la Haute École spécialisée du Liechtenstein, Vaduz
 
Figure 3
Milan, Galerie Vittorio Emmanuele II, 1865-1867, architecte. G. Menagoni
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Figure 4
Paris, La Défense
 
Figure 5
Pyramide de Pei au Louvre, Paris
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Figure 6
Paris, La Défense
 
Figure 7
Paris, La Défense
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Figure 8
Paris, La Défense
 
Figure 9
Paris, gare de Lyon
*
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RÉSUMÉS
Loin  d’être  transparent,  le  terme  « transparence »  témoigne  d’une  polysémie  source  de
nombreuses  ambiguïtés.  C’est  ainsi  que  de  son  sens  premier,  optique,  on  est  passé  à  divers
emplois métaphoriques qui relèvent de domaines aussi différents que l’esthétique, la morale ou
la politique. Affecté d’une connotation résolument valorisante, le concept connaît aujourd’hui
une inflation qui n’est pas sans engendrer quelques malentendus.
INDEX
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